Bob Dylan - Chronicles Volume One

"Je est un autre", Arthur Rimbaud.
A ver si nos damos cuenta la gran influencia de Woody Gutrhie en el primer Dylan.

Años que vengo escuchando a este artista y en Chile dejé un libro con su biografía. La verdad siempre me sentí un poco atraído por este personaje en vista del despliegue artístico que tenía su palabra. Un día, escudriñando en una tienda Record, encontré la primera parte de sus crónicas autobiográficas. Por 75 coronas, una ganga total. Me tomó muy poco tiempo terminar este libro, a pesar que tiene unos momentos muy largos. Las partes más entretenidas las avancé de un viaje y más de una risa me sacó.

Quisiera hacer un análisis muy conciso sobre este libro, solo haciendo énfasis en un punto que llamaré la influencia de la obsesión. 

En el libro hay tres épocas que se nos presentan: 

a) Sus primeros años donde empieza a hacer sus primeras grabaciones y presentaciones en vivo, estamos hablando entre 1961 (cuando con 19 años llega a Nueva York a visitar a su ídolo Woody Guthrie) y 1965, año en que se publica Highway 61 Revisted, el álbum donde cambia su rumbo de músico de folk por uno de rock and roll. 

b) Otra es la grabación del álbum New Morning de 1970, donde se ve a un Bob Dylan distante del entorno musical producto de un cambio de enfoque; nos encontramos en este momento a un hombre de familia que poco le importa seguir escribiendo canciones para mantenerse en una escena de la cual reniega. 

c) Por último, está la época de la grabación del álbum Oh Mercy en 1989, donde vemos a un Dylan complicado por la falta de inspiración. Aborda estrategias para hacer música pero él mismo menciona que ha perdido esa chispa con la que era capaz de hacer canciones como las que lo hicieron famoso.

Yo pienso que si hubo un factor determinante que impedía al Dylan más avanzado mantenerse al ritmo del Dylan joven es la falta de obsesión. La llama creativa de los inicios de su carrera se nutría de su capacidad de nadar vivo en aguas peligrosas. Tener que arreglárselas para ganar algunos dólares extra para poder vivir mejor, cambiándose de lugar para vivir, hacerse sus propios muebles, estar inaccesible a los discos de sus ídolos; un Dylan para cual todo era nuevo, que probaba ideas para reinventarse y encontrar su sonido, un joven que compartía con mucha gente por necesidad de sobrevivir en Nueva York. Nos encontramos con un Bob que no paraba de hacer conciertos, con un fuerte estándar de trabajo bajo el cual todo lo que le rodeaba le ayudaba a hacer su música.

El genio detrás de Farnam, Shane Parrish, publicó en una de las ediciones de su newsletter:

The lazy lose to the average
The average lose to the focused.
The focused lose to the obsessed.

Explica, citando a las palabras del basquetbolista Kobe Bryant, que el peor escenario para alguien que está compitiendo es encontrarse con un obsesivo, porque esa es la persona que está entrenando ya a las 4 am o siete días a la semana. Y Dylan fue tan prolífico en su primera etapa porque su vida giraba en torno a su música. El Dylan de los 90' ya está consagrado y no tiene necesidad de publicar algo para sobrevivir, tiene familia, un yate, casas, muchas comodidades que lo alejan de atreverse a probar algo nuevo.

Por otro lado, si hablamos de influencias, el autor cuenta que cuando fue a ver una obra de teatro en Broadway quedó fascinado por la estructura musical de una canción que él llamó "Pirate Jenny". Con esta estructura de canciones luego escribiría temas como "Who Killed Davy Moore?", "It's All Right Ma', I'm Only Bleeding", "Mr. Tambourine Man" y "A Hard Rain It's Gonna Fall". La estructura de canciones de Woody Guthrie, Robert Johnson y Hank Williams fueron descisivas en la escritura del primer Dylan. Por último, Bob piensa que su natal Minnesota es cuna de grandes artistas y personajes históricos. es acaso la misma sensación que tengo por la Quinta Región de Valparaíso.

Un buen libro. Fue como un regalo de la vida encontrarme con el relato de sus primeros años musicales en las palabras del mismísimo Robert.

The Copenhagen Trilogy - Tove Ditlevsen

Tove Ditlevsen y Víctor Andeasen en 1951.
estaba bien guapa, oye.

Esta trilogía estaba pensada para ser discutida en una sesión del grupo de lectura de la biblioteca de Amager Vest en Copenhague, y el motivo de por qué la escogimos fue por querer seguir la línea de escoger una trilogía, y a algún autor/a danés/a. 

Consta de tres momentos en la vida de la autora: Childhood, Youth y Dependency (adultez). 

Uno de las preguntas que surgían en el club era si pensábamos si la obra era autobiográfica. La verdad yo pensaba que sí, pero cuando hicieron la pregunta empecé a dudar. Seguí leyendo los libros hasta terminarlos hasta sacarme la duda, y sí, son autobiográficos. Pienso en el acto de escribir sobre uno mismo; desde hace años escribo diarios y creo que algún día me gustaría que se publicara como alguna suerte de memorias, omitiendo ciertas cosas en función de hacer un relato que fuera emocionante seguir. Actualmente estoy leyendo el primer libro de las crónicas de Bob Dylan, y es apasionante ver todas las cosas por las que tuvo que pasar antes de ser la figura pública; todos los músicos y personas que lo inspiraron a seguir adelante, todos los lugares de donde viene la voz con la que canta, la forma en la que toca.

Volviendo al libro, hay algunos puntos que me gustaría tratar.

Primero que todo, a través de la trilogía podemos seguir los primeros pasos de la artista. Sus primeros años escribiendo poesía, donde ya se imaginaba que de grande sería una famosa escritora; aquel momento en que publica su primer poema en una revista, su consecutiva carrera por seguir en ese camino, su inmersión en el mundo artístico, y finalmente, casi como un premio a todo su esfuerzo, la consolidación como escritora donde, ya adulta, es su profesión.

También quiero resaltar la idea de sentirse diferente cuando niña por tener el gusto de escribir. Sus amigas hablaban de ligar con hombres, y hasta la adultez nunca tuvo una amiga que compartiera su pasión. Una incomprendida, solo un hombre mayor le prestaba libros y le decía que podía llegar a ser buena poeta si seguía así. Pero era cuestión de tiempo, ya al ser mayor se encuentra en un entorno donde sus similares potencian sus pasiones, perspectivas y proyecciones.

Por otro lado, sus relaciones amorosas. Aquellos primeros encuentros que parecían efímeros, que a veces quedaban en la memoria a pesar de ser solo momentos. De cómo pasó por sus primeros novios, sus primeros dos maridos, Viggo F., un manager de artistas muchos años mayor que ella, y Ebbe, un estudiante sensible que a veces no era capaz de controlar sus emociones y tenía tendencia a caer en la bebida. De cómo engaña a Ebbe con Carl, que fue quien la adentró en el vicio del demerol y con quien tuvo años de un matrimonio enfermo que trajo perjuicios para la salud de Ditlevsen. Tuvo que pasar por mucho hasta quedarse con Víctor que, creo, fue su último marido. Estamos hablando de una Tove que era adulta-joven, y era natural ver muchas infidelidades en su entorno, éstos eran temas que conversaba con sus amigas, quienes vivían así como ella. Evidenciar, de pronto, su deseo por ser madre, a pesar que no vemos su relación con sus hijos como algo en lo que profundice demasiado. Mencionar que sus amigas siempre se preocuparon por ella y la ayudaban a sentirse mejor por medio de la conversación o el visitarse mutuamente. 

Nos podemos dar cuenta de la evolución de la relación que tiene con sus padres a medida que va creciendo. Al principio se sentía muy lejana a su madre, a quien con el tiempo va aprendiendo a querer, pero primero tuvo que dejar su hogar, separarse de ella para que naciera un vínculo de amor nuevo. Ya de adulta sus padres, en especial su madre, se transforman en seres que la sacan de problemas que ella ni sus amigas pueden resolver.

El último punto que quisiera mencionar es la dependencia a las drogas, de la cual tenemos una descripción en primera persona. La enfermedad del vicio al demerol detenía su vida como un motivo sin tiempo donde solo se vivía para sentir un poco más. Sin voluntad ni objetivos, caía en un bucle donde ya no había pasiones ni responsabilidades, ni vínculos afectivos. Dentro de esta misma dinámica, años más tarde, perdió su vida, por eso es importante advertir que el camino de la adicción empobrece y detiene al espíritu, lo obstruye y no le permite crecer ni vivir con sus semejantes. Como siempre, me gusta pregonar el camino de estilos de vida sanos que promuevan el crecimiento personal.

No pude discutir estos puntos con el grupo, pero ya tendré otros clubs de lectura con nuevos libros.

The New York Trilogy, Paul Auster

Es la primera vez que leía a este escritor norteamericano; la verdad en febrero, el Rafa me había vendido "El país de las últimas cosas" a un precio prudente y con la promesa de que era un libro que sí o sí me iba a gustar. Pero los preparativos del viaje y la lista de los otros libros que le compré en ese mismo tiempo (Udana: la palabra del Buda y Obra en prosa de Gonzalo Rojas) hicieron que lo dejara postergado para otro momento, para cuando volviera a Chile. De todos modos quedó en mi librero de mi casa, invitando al curioso que se anime a ojearlo.

En fin, este libro fue propuesto por el club de lectura de Amager Vest en Copenhague, donde me uní y esta fue la primera sesión donde participé. Nos reunimos a conversar en una biblioteca hermosa un caluroso día martes, el mismo día en que Oasis anunció las fechas donde tocarán para su regreso.

Algunas cosas sobre el libro. Es una obra en tres partes de tinte detectivesca donde el protagonista siempre se ve envuelto en un misterio al que se une de manera bastante arbitraria. Este involucramiento comienza con la curiosidad y termina destruyendo completamente la identidad de éstos. Resulta llamativo si situamos a esta obra de Auster dentro del contexto del posmodernismo. ¿Por qué? porque la manera en que se desenvuelve la historia está plagada de tintes típicos de los tiempos en los que vivimos hoy: instantaneidad, locura y excesos. Pero más aún, y es el argumento que desarrollaré en el párrafo siguiente, es por la ruptura con la tradición de cómo debería ser un detective ideal, es este caso.

Puedo decir que Auster tiene como figura de referencia en la novela detectivesca a Edgar Allan Poe, en vista de las pistas que deja dentro de los libros, como en la referencia a William Wilson, cuento de Poe donde el tema de conflicto central es la rivalidad de un joven que vive con alguien muy parecido a él; el problema del doble va a ser algo que se encuentra patente en toda la trilogía de Auster. La diferencia que separa al discípulo de su maestro es que, en el caso de Poe, Dupin es ingenioso, controla siempre la situación y gracias a su razonamiento logra resolver toda clase de misterios. Los héroes de Auster, en cambio, son personas que a duras cuestas participan en sus labores, ninguno es realmente un detective y el camino que siguen los lleva a un viaje interno y externo donde sus personalidades y la historia completa de su vida y su destino, se ven alterados, bordeando la locura y la desesperanza. 

En el primer libro, City of Glass, se menciona en cierto momento la historia de la Torre de Babel. La reflexión que Quinn hace respecto a ella es que el hombre lucha por llegar a ser mejor que Dios. Me puse a pensar en que hoy en día el mundo se mueve en esa dirección, en una vorágine donde todo debe ser más grande y mejor. Pero, ¿es ese el fin de la vida?, ¿qué ocurriría si la verdad de la vida se hallara más cerca? En ese momento pensé en Lev Tolstoy, escritor ruso, que renegó a su vida de lujos y, con una visión sobre la verdad que defendía, escribió dos grandes obras: Anna Karenina y Guerra y Paz. Este hombre, que entregó su vida a la austeridad pudo encontrar verdades de la vida dentro de un estado de contemplación y agradecimiento, que es lo que hacen también los santos y los monjes, viviendo una causa más grande que ellos mismos. Mi querido Gilles Deleuze menciona en alguna ocasión (no recuerdo dónde) que ciertas personas a veces ven cosas que los superan de tal manera que su vida cambia, ya no vuelven a ser los mismos. Esta verdad a la que se une la persona de servicio y contemplación tiene que tener una correspondencia para ser ideal, son llamados pero ellos también responden con afirmación, como dice la Biblia en la parábola de la vida eterna. Un hombre rico le pregunta a Jesús cómo ser perfecto, y él le dice "anda, vende todo lo que tienes y dáselo a los pobres. Así tendrás riqueza en el cielo. Luego ven y sígueme". El hombre se pone muy triste porque es rico y sabe que no quiere hacer eso. Pero la vida de los santos es entregarse de esa manera. ¿Qué ven que los hace cambiar?, ¿esta experiencia conecta de cierta manera con sus historias de vida? En este mundo pareciera haber dos reinos: el espiritual y el terrenal, y son antagónicos. La alegría que encuentra una persona de devoción en el servicio y la oración, o la de un escritor y lector en sus libros y cuadernos son suficientes para hacerlos vivir sencillos y felices. Pero corresponden a un estilo de vida particular. No soy quién para juzgar si alguien encuentra alegría en un auto modelo de lujo. En mi caso, si pudiera llegar a vivir como el personaje que describe Jorge Teillier en su poema "El poeta de este mundo", estaría contento de saber que tengo riquezas en mi corazón. Pero yo soy así ahora, quizás cambie.

Hay mucha literatura y teoría sobre lo que Paul Auster escribió en esta trilogía, pero mi tiempo se acabó y no pude seguir indagando más sobre ello. Me resulta muy interesante y atractivo, pero simplemente no puedo. Agradezco que sigan apareciendo instancias como esta donde se puede reflexionar con la gente a partir de los libros, y que estas deadlines nos ayuden a terminar con nuestras lecturas en buen tiempo.

When we cease to understand the world (Un verdor terrible) - Benjamín Labatut

El congreso Solvay, momento en que se reunen los pesos pesados a discutir sobre teoría cuántica.

Volviendo a este escritor chileno, la verdad es que me cautivó desde el primer momento, aún sin haber leído ninguna página de él, por la manera en que mezclaba la biografía con la historia de la ciencia, dos temas que me apasionan profundamente. Este libro se centra en la primera mitad del siglo XX; muestra cómo se llegó a crear armas de destrucción masiva a partir del descubrimiento de técnicas químicas. La parte que más me cautivó fue la vida de los científicos. Algo que tienen en común todos los casos que presenta es que de alguna manera bordean el abismo y se encuentran a sí mismos con algo superior a su entendimiento, lo cual los hace tocar la locura. 

Karl Schwarzschild, el activo imparable, perpetuo inquieto y brillante que se dio cuenta de la dinámica de vida de las estrellas y llegó a incubar la idea de los agujeros negros, lo cual fue imporante para la teorización de cómo se comporta la materia. No paraba nunca de desarrollar ideas sobre los temas que le interesaban como la física y la astronomía. Según el libro, resolvió la problemática de las ecuaciones de la relatividad general, dándole la respuesta a Einstein. Este último se refereriría a él con las siguientes palabras: "He loved discovering the relations between multiple aspects of nature, but what drove his search was joy, the pleasure an artist feels, the vertigo of the visionary capable of discerning the threads that weave the fabric of the future" (p. 54-55).

Alexander Grothendieck, talentoso desde una joven edad, trabajó imaginando vacíos en la matemática teórica que resolvía con un equipo de personas. Su afán de querer construir un sistema que abarcara el corazón de las matemáticas lo llevó quizás demasiado lejos. Decía: "what stimulates me is not ambition or the thirst for power. It is the acute perception of something inmense and yet very delicate at the same time" (p. 73). Posterior a estos esfuerzos magnánimos, quiso ampliar su horizonte hacia la espiritualidad y el compromiso político; pensaba que el tema de las matemáticas no iba a ayudar a la humanidad. Decide comprometerse con la vida desde un abandono del ego en busca de la luz del conocimiento que lo ayudaría a entender el mundo en su completitud. Al igual que los místicos o músicos como John Frusciante, llegó a un punto donde pensó que la tarea de alcanzar la totalidad implica olvidarse de sí mismo. Grothendieck se despojó de su vida: "he became intolerant of all the comforts of bourgeois life; he tore up the carpets from the floors of his house, considering them superflours adornments, and began to make his own clothing: sandals from recycled tires, trousers sewn from old burlap sacks. He stopped using his bed, instead sleeping on a door he had torn from its hinges" (p. 75).  Años después quema todas sus pertenencias. Se alejó del mundo lo suficiente como para ser un incomprendido, pero dentro de sí él pensaba que estaba en lo correcto. Nuevamente el genio llega a estar en contacto con la locura, que es el tema que le apasiona a Labatut al momento de escribir libros de ésta índole.

Existía discondancia entre Werner Heisenberg y Erwin Schrödinger con respecto a cómo se comportaba el mundo subatómico. Un momento de iluminación en la vida de Heisenberg le había sugerido que los átomos deberían estudiarse apartándolos del entorno; Schrödinger proponía que el átomo debería estudiarse en movimiento e hizo una ecuación donde se asociaba su comportamiento con el de las olas (ondas en movimiento). Los estados alterados que vivieron estos personajes nos hace pensar en que el fin justifica los medios de trabajo: días enteros sin alimentarse, la enfermedad pero aún así la persistencia para lograr resultados en sus investigaciones; ¿estos hombres luchaban por prestigio o por el afán de llegar a plantear una verdad? La enfermedad y las alucionaciones son temas que abarca la última parte del libro, quizás una de las más excitantes, tanto que la mía fue una lectura efusiva en este punto donde la trama era tan envolvente que solo podía seguir hasta terminar y resolver el conflicto central.

Totalmente recomendado para quienes se sientan atraídos por la ciencia, tanto legos como entendidos. Creo que con esto doy por terminada mi buceo en las lecturas de Labatut; ha sido un camino muy interesante, conectando con la lectura de la biografía de Einstein, del cual me costó entender sus teorías. Al menos desde la perspectiva narrativa, con este escritor se puede entender mejor un mundo tan serio como la ciencia. 

En el fondo, el instituto Niels Bohr en la Universidad de Copenhague, un lugar cercano donde ocurre la visión de Heisenberg en el último capítulo.

The MANIAC - Benjamín Labatut

Garry Kasparov vs Deep Blue, 1997.

Fue algo completamente fortuito haberme encontrado con este libro, simplemente paseando por una biblioteca en donde tenía que sí o sí seleccionar libros que estuviesen en inglés. Y me resultó algo familiar ver uno de Labatut. A principios del año 2023 yo tenía un sueldo promedio en mi trabajo no profesional, vivía con mis viejos y me daba el gusto de a veces invertir harta plata en comprar libros. Aquella vez fui a la Qué Leo de Valparaíso y me llevé 'Nuestra parte de noche' de Mariana Enríquez, 'Libro de homenajes' de Jorge Teillier, un compilado de poemas de Roxana Miranda, 'El escritor comido' de Sergio Bizzo, 'Memorias de Adriano' de Margeritte Youcernar y creo que nada más. Estaba indeciso porque quería llevarme una novela que hubiera tenido impacto últimamente, y 'Un verdor terrible' me llamaba caleta la atención porque hablaba de ciencia, pero estaba tan caro que lo dejé. Hablaba de ciencia, sí, me gusta caleta este tema. Me gusta porque digamos que tuve una visión al tiempo después de terminar el colegio. No me fue bien en matemáticas ni en ningún otro ramo de ciencias exactas, pero con el tiempo me quedaron las ganas de seguir adentrándome en ese mundo. Durante un tiempo me entretuve resolviendo problemas de álgebra y empecé a dedicarme más al ajedrez, ese quizás fue mi acercamiento más concreto al mundo de los sistemas exactos. El año pasado me compré, a un muy buen precio, un libro de la biografía de Einstein y me gustó la actitud de autoconfianza que tenía en sí mismo, su espíritu de camadería con sus amigos y su estrecha relación con la música, a pesar que no pude entender nada con respecto a sus teorías físicas. Tiempo después con los cabros fuimos a ver una función nocturna de Oppenheimer, en Valpo. Fue super interesante, me hizo recordar a las otras películas que tienen que ver con ciencia y talentos como Good Will Hunting, Una mente brillante y la biográfica sobre Stephen Hawking. Ese momento en que un joven Oppenheimer ve las gotas de lluvia y conecta con el misticismo del universo fue emocionante, como también el personaje de Einstein, de Kurt Gödel, como también la habilidad que mostraba Robert en su dominio de diferentes idiomas, su buen corazón y su cariño por los amigos.

En este panorama general me encontraba dando vueltas por esta biblioteca cuando me encontré con The MANIAC. Fue como un destello, sabía que quería leer ese libro. Ese mismo día volví más tarde y en dos horas me leí el primer capítulo, donde hablaba la triste vida de Paul Ehrenfest. Este personaje me trajo inmediatamente al libro de Einstein (¡ya había leído sobre el trágico final que tuvo la vida de este, un muy buen amigo del premio nobel como también un físico de peso pesado!). Me hizo pensar en el destino de personas que cargan con proyectos que son más grandes que ellos mismos, y que sus fuerzas no son capaces de conducir ese carruaje, aquellos pensadores que han sido excepcionales pero han rozado la locura. Este es un tema tremendo, recién me doy cuenta que es algo que me ha llamado la atención desde hace mucho tiempo, quizás relacionado con el tema de la salud mental, el bienestar, la psicología y la psiquiatría. Abrazo al cielo al profesor Jorge Chuaqui que trabajó en el tema de la sociología y la salud mental, así como también la problemática de las clases sociales (una vez nos dijo, empiecen por las partes que les resulten más fáciles). Bueno, gracias al profesor Chuaqui llegué al nombre de Otto Dorr, que trabajó en un libro de psiquiatría sobre casos de personajes históricos importantes y sus cuadros mentales. En ese libro hablaba sobre Goethe, Vincent van Gogh y Ernest Hemingway, al menos esos fueron los capítulos que leí. Pasa, pienso, que el hecho de trabajar incesantemente o de manera mal encauzada puede representar un peligro para nuestra vida, de manera holística. En la introducción del libro 'The art of life' de Z. Bauman, dice: 

"It is the wish of all men... to live happily.

but when it comes to seeing clearly what it is that makes life happy,

they grope for the light;

indeed, a measure of the difficulty of achieving the happy life

is that the greater the man's energy in stirving for it,

the further he goes away from it

if he has taken the wrong turning on the road..." Seneca, 'On the happy life'

-----------------------------------------------------

"Es el sueño de todas las personas... el vivir felices

pero cuando llega el momento de clarificar qué hace a una vida feliz

todos buscan la luz;

así, una medida de la dificultad para alcanzar una vida feliz

es decir que mientras más una persona se esfuerza para alcanzarla

más lejos esta se va

si es que ha tomado el camino equivocado..." Seneca, "De la vida feliz"

El mismo profesor Chuaqui tenía una cercanía con el mundo de la meditación y el karma, una vez me recomendó que buceara en mi interior para encontrar una respuesta a mi problema. Y creo que es fundamental conectar con un conocimiento antiquísimo, como lo es la meditación y el yoga, para poder mantenernos activos en el lado creativo pero también concientes de que somos seres humanos, de que nuestra mente podría estar llevándonos a extremos que pudieran hacernos daño. Por eso pienso que es fundamental la pausa y reconocerse como persona, no solo como un fin. Aún así, creo que es necesario, y en esto le agradezco a Rick Rubin, mantener una rutina de trabajo para que la creación se produzca naturalmente.

La segunda parte de The MANIAC se centra en hablarnos de la vida de János von Neumann, un húngaro superdotado que trabajó para Estados Unidos en los tiempos de la bomba atómica y la guerra fría. Fuera de los detalles de la vida de este personaje, me gustaría detenerme en el aporte que significó su esfuerzo para todo lo que sería hoy el hecho que ha marcado a la civilización más profundamente: el avance de la tecnología, y con ello las telecomunicaciones, el acceso y uso de la información y la automatización de una serie de procesos. En la tercera parte del libro se habla del encuentro del mundo del juego, específicamente el Go y el ajedrez, y las máquinas que aprenden a jugarlo. Vemos aquí un momento en donde el ser humano se encuentra con su obra y ésta lo supera, si comparamos, por ejemplo, las décadas que le toma a un jugador alcanzar un buen nivel, y las horas que le toma a una computadora lograr lo mismo. Algún día podríamos dejar libre a nuestra obra en algún otro planeta. Quizás, pienso, los seres humanos fuimos dejados aquí a nuestro azar, apartados del jardín del Edén y condenados a usar nuestro entendimiento acaso por un Dios que nos quería hacer pensar, que nos daba la capacidad de expandirnos, y que nos ayuda imperceptiblemente, acaso a millones de kilómetros o bajo formas que están fuera de nuestro alcance perceptivo. En todas estas cosas me hizo pensar este libro, y me motivó a acercarme al mundo de la tecnología (a querer ver la nueva película Knit's Island, sobre las relaciones interpersonales que tienen personas que juegan online), entender que proporciona herramientas que nos ayudan hoy en el siglo XXI, a trabajar para desarrollar nuestros proyectos con la fe en que podemos concretarlos, a saciar nuestras inquietudes y a ser mejores día a día.

Como bestias, Violaine Berot

 

"los entrantes" Gastón Cereceda

Es interesante, para mí, comentar lo que sentí con este libro a partir de las cosas que me pasaron a medida que lo iba leyendo. Me siento en la libertad de hacer esas conexiones si tomo la palabra que Deleuze hizo sobre los libros de Nietzsche, creo que esto puede trasladarse a lo que me pasó con el texto. Dice

“Nietzsche lo plantea claramente: si queréis saber lo que quiero decir, hallad la fuerza que le da sentido, si es preciso un nuevo sentido, a lo que digo”

Empecé a tantear a partir de puntos en el libro que me llamaban la atención. Por ejemplo, la vida rural, y un poco salvaje que vivía la familia de Mariette y el niño. En esa misma reflexión de Deleuze sobre Nietzsche, el escritor francés habla sobre la relación que tienen las personas que se apartan de la sociedad:

"Es verdad que, en el centro, las comunidades rurales quedan atrapadas y regladas en la máquina burocrática del déspota, con sus escribas, sus sacerdotes, sus funcionarios; pero, en la periferia, las comunidades emprenden una especie de aventura, con otra clase de unidad, nomádica en este caso, en una máquina de guerra nómada, y se descodifican en lugar de dejarse sobrecodificar”

Empatizo con la familia y su necesidad de querer apartarse de la sociedad, a veces esta se vuelve insoportable y es necesario, por salud, querer alejarse de ella y vivir más cercano a la naturaleza. La autora del libro y el mismo Nietzsche decidieron en su momento relegarse a una vida más periférica. Puedo encontrar incluso un paralelo entre la labor de Nietzsche de romper los esquemas de la filosofía tradicional y la huída de la familia del libro, quienes escapan de la sociedad porque la ciudad era estresante, las personas no los entendían y querían cambiarlos de acuerdo al estándar de gente común.

“Si Nietzsche se separa de la filosofía es quizá porque es el primero que concibe otro tipo de discurso a modo de contra-filosofía. Es decir, un discurso ante todo nómada, cuyos enunciados no serían productos de una máquina racional administrativa, con los filósofos como bu­rócratas de la razón pura, sino de una máquina de guerra móvil. (...) Sabemos bien que, en nuestros regímenes, los nómadas no tienen cabida: no se escatiman medios para regularlos, y apenas consiguen sobrevivir. Nietzsche vivió como uno de esos nómadas reducidos a no ser más que su sombra, de pensión en pensión. Pero, por otra parte, el nómada no es necesariamente alguien que se mueve: hay viajes imóviles, viajes en intensidad, y hasta históricamente los nómadas no se mueven como emigrantes sino que son, al revés, los que no se mueven, los que se nomadizan para quedarse en el mismo sitio y escapar a los códigos". 

Otro elemento llamativo son la gruta y las hadas, y cómo esta fábula rural es una historia que al parecer sí tiene efecto sobre la realidad, como una maldición. Este mito parece ser real en este lugar alejado del cientificismo. Raúl Ruiz en su libro Poéticas del cine contrapone dos elementos teóricos: el Misterio y el Ministerio. El primero dibuja estatutos sin bases, esconde sus argumentos, cree la verdad, tiene de su lado a los misterios de la humanidad; en cambio el segundo busca codificar, revelar, interpretar las cosas, tiene el poder de la policía y el aparato del Estado. En "Como bestias", si hacemos una interpretación, el partido lo gana Ministerio porque reordena a su modo los elementos, pero es acaso incapaz de explicar la llegada de la niña a la gruta, los poderes sobrenaturales del niño y el hecho que, de antemano, Misterio haya trazado las reglas del juego: 

"por nada del mundo habría que intentar recuperar a un niño robado por las hadas o, de lo contrario, la desgracia caería sobre el valle".

Dios duerme en la piedra, Mike Wilson

Desierto de Texas

El personaje principal del libro es un errante solitario que viaja por los desiertos de norteamérica en busca de quién sabe qué objetivo, sobreviviendo ante quienes intentan hacerle daño, haciendo un poco de justicia en un mundo apocalíptico. Aquí no hay tiempo ni una trama, es un relato abierto plagado de simbolismos. En una entrevista se le pregunta directamente a Wilson sobre el protagonista del libro:

              “- ¿El viaje del personaje y su transformación tienen que ver con una soledad primitiva?

“- Creo que sí. Estamos todos solos, disfrazamos y disimulamos esa soledad con historias de comunidad y empatía, y mucho pero mucho lenguaje, pero en realidad estamos solos. El remezón ante la naturaleza que mencioné se trata de eso, volver a tener esa lucidez y dejarse reducir a la expresión mínima”.

Wilson afirma haber sido influenciado, entre otras cosas, por un libro para escribir el suyo. En una entrevista con La Agenda Buenos Aires menciona “El libro de Enoc”, texto que fue parte de la Biblia, pero no incluida en ella. Si uno busca en internet puede ver que este libro trata sobre:

“los orígenes de los demonios y gigantes, y por qué algunos ángeles cayeron al cielo, así como una explicación de por qué el diluvio, como es narrado en el Génesis, habría sido moralmente necesario, y una exposición profética del reinado de mil años del Mesías”.

El escenario desolador que nos muestra Wilson, donde una secta y otros grupos de gente van destruyendo, como una plaga de langostas que destruyen todo a su paso en busca de alimento, es ideal para la llegada de un diluvio, o el fin de los tiempos, donde se supone que se barrerá con el mal en la tierra.

En una entrevista se le pregunta a Mike Wilson si puede recomendar un libro, y él indica el cuento “El joven Goodman Brown” que, en pocas palabras, trata de un hombre religioso en una pequeña aldea de Nueva Inglaterra que es conducido por su curiosidad a participar en un aquelarre. El cuento fue escrito en 1835 por Nathaniel Hawthorne. Yendo un poco más allá del aspecto sombrío del relato, el texto tiene un tono moralizador sobre el peligro de la tentación. Esta tendencia de Wilson por los temas religiosos y diabólicos pareciera hablar de un escritor curioso por el camino en el que se desciende hacia el infierno.

En un artículo que Wilson escribe, encontramos otra tendencia hacia lo desconocido. Wilson se acerca a un Wittgenstein (de quien escribió un libro también) que cree que el lenguaje y las creencias tienen un límite ante el fenómeno de la vida. Aquí un extracto de cómo cree que la ciencia no puede atrapar el fenómeno de la vida entero:

“A Wittgenstein le parece que La rama dorada (libro de Frazer) es una estupidez, un ejercicio dogmático incapaz de entender las diferentes formas de vida y que no hace más que arrojar una luz anómala sobre algo que no le pertenece a la ciencia antropológica. Frazer pretende subordinar la magia, la religión y los ritos a lo que él llama ‘culturas primitivas’ y arrastrar identidades enteras a su esfera de (in)comprensión, para, así, clasificar lo que no le corresponde. Impone ciencia donde no la hay”

Vemos, entonces, nuevamente la tendencia hacia el misterio de la vida, hacia la religión y lo que escapa a la certeza y el conocimiento; la secta, la lepra, los jeroglíficos y las figuras que evocaban dioses naturales, los sueños reveladores, el chivo parlante, etc.

Un viaje a Salto, Circe Maia

Constelación de escorpio

Gracias al taller de lectura pude entrar en un mecanismo donde tengo un tiempo limitado para leer un libro y escribir una reflexión al respecto. Este ejercicio resultó muy provechoso para mí puesto que debo confesar que estaba estancado.

Básicamente el libro se sitúa en el contexto de la dictadura uruguaya; un padre de familia es tomado preso por ayudar desde su profesión, médico, a las personas de un movimiento de izquierda. La historia del libro se desarrolla en dinámicas de diarios de vida de la hija, la esposa y, en extractos desordenados, el del marido. Leyendo nos vamos adentrando en los sufrimientos de los personajes y otras cosas más que dan vida al relato. Cabe mencionar que Circe Maia creó este texto a partir de una historia que otra persona le contó, y que en el libro los personajes no tienen nombres para que así la historia se vuelva anónima y abierta a que todxs puedan reflejarse.

Cuando vi que hablaban de diarios de vida me emocioné, porque les tengo mucho cariño, siento que se pueden hacer lindos trabajos partiendo de los relatos de vida, que tienen algo de poesía y tinte distintivo de la palabra hablada, la mayoría de las veces se habla de intimidad. Me gusta que la autora haya hecho el trabajo de tomar el relato de otra persona, uno que tenía un potencial literario, y transformarlo artesanalmente en lo que un escritor puede hacer: dar un relato con sentido, que, al leerlo, podamos viajar y sentirnos reflejados, tener compasión con lo que se lee.

A partir de eso, pude vincular el esfuerzo de crear diarios de vida, como los del texto, y mis reflexiones en torno a un texto que me marcó en mi época de estudiante, un extracto de Los documentos personales de Ken Plummer. Allí, por ejemplo, se discute

"Qué diferentes serían las cosas (…) si las ciencias sociales, en el momento de su constitución sistemática en el siglo XIX, hubiesen tomado como modelo al arte en el mismo grado que tomaron a la ciencia física” (Nisbet, 1976, p. 16). En ocasiones ha parecido que las dos culturas se desarrollaban irrevocablemente separadas: hechos, generalizaciones y abstracciones se han divorciado de lo imaginativo, lo intuitivo y lo ideográfico" 

Si podemos realizar el ejercicio de incluir lo imaginativo e intuitivo dentro de los hechos importantes para una sociología de los documentos personales, podemos pensar, tomando en cuenta el libro de Circe Maia, que el hecho de disminuir la presencia de personajes, para que la historia resuene entre otros, es un gesto artísticoque propone una versión anónima del sufrimiento en la dictadura, no es único ni oficial, es una propuesta poética.

Algo intuitivo que rescato del libro de Circe Maia es que, en ocasiones, los límites entre militares y prisioneros se tambalean. La risa es un mecanismo que ayuda a aguantar el sufrimiento, que es algo que mencionaba Viktor Frankl sobre los campos de concentración. Ésta y la confianza, entonces desde un punto de vista sociológico, son dos mecanismos que merman las distancias que imponen las jerarquías sociales, nos hacen volver a una esencia fundamental, humana. 

"Hasta los albores de la Ilustración, los documentos personales eran primordialmente documentos de sucesos memorables (memorias), de grandes hechos (res gestae), o de vidas de filósofos; había muy pocos casos (siendo las Confesiones de San Agustín una excepción notable) en que se hacían reflexiones sobre la naturaleza de la identidad interior".

Aquí una defensa a la idea de llevar un diario de vida. Hoy en día tenemos que aprovechar estos mecanismos para interpretar el mundo, para hacer una obra creativa. En estos tiempos la persona como individuo tiene una importancia que no deberíamos de confundir con egocentrismo o narcisismo, sino con disfrutar esta vida en toda su capacidad. 

“La gente lleva diarios, envía cartas, hace fotos, escribe informes, relata biografías, garabatea pintadas, publica sus memorias, escribe cartas a los periódicos, deja notas de suicidio, escribe frases en las tumbas, filma películas, dibuja cuadros, hace música e intenta consignar sus sueños personales. Todas estas expresiones de la vida personal son lanzadas al mundo a millones, y pueden ser de interés para cualquiera que se preocupe de buscarlas (...) Para el sociólogo, el documento humano es “un relato de una experiencia individual que muestra las acciones del individuo como agente humano y partícipe de la vida social”.

La obra creativa es un poder que va más allá de nosotros, incluso de nuestra muerte. La real protagonista de la historia que leemos en realidad no la conocemos y no la conoceremos pero ahora son muchísimas personas hablando sobre qué sucedió en Uruguay durante ese período y cómo vivían las personas en ese particular proceso. Veía un video de Victor Jara y en los comentarios mencionaban que los milicos le tenían miedo y que por eso lo mataron. La obra artística de este cantante demostró vivir aún más allá de su muerte, y su mensaje es inspiración para muchísima gente de éstos tiempos. 

 

 

 

Me llamo Rojo, Orhan Pamuk

Hamzanama

Una experiencia similar

Volviendo a medio Oriente, recordando aquel libro de la Convivencia dentro del actual territorio español que reseñé hace un tiempo en este mismo blog. Es bueno porque, desde mi punto de vista de experiencia latinoamericana, Oriente siempre está un poco más lejos de mi entendimiento, pensando en que es un espacio caluroso donde vive gente fundamentalista y proclives a la violencia. Es un prejuicio alimentado por mi ignorancia. Pero mi inquietud me hace volver nuevamente, y cuando vi este libro en la librería me detuve un tiempo. 

El hecho de que el autor fuese un premio Nobel llamó más mi antención por algo que para mí era casi desconocido. Al leer la contraportada no pude evitar acordarme de la novela policial "El nombre de la Rosa" de Umberto Eco, esa que se ubica en una abadía cristiana del medioevo, donde extrañamente mueren monjes y se le encarga a Guillermo de Baskerville y su discípulo Adso de Melk la misión de resolver este misterio. Esa novela, está bañada de un espacio en donde el misterio religioso se une al miedo y las discrepancias en temas vinculados a lo que Dios nos permite hacer y pensar; en el que los viejos paradigmas chocan con los caminos de libertad que abren el buen razonamiento y la salida de los límites impuestos por el control mental del poder, en este caso religioso. Pero allí donde hay libertad también hay miedo. Y es controversial e injusto, para mí, haberse inspirado en Jorge Luis Borges para el personaje del Venerable Jorge, un anciano acostumbrado a las antiguas formas y que quiere mantener el control intelectual de la abadía. Es injusto porque en Borges siempre he visto una ventana a la libertad en un mundo tan introspectivo como la lectura y los libros; fue él un profesor que nunca les hizo preguntas en los examenes a sus alumnos de la cátedra de literatura inglesa, por ejemplo. 

Me emocioné, pero es que de verdad pienso que ese libro fue uno de los primeros con los que de veras me involucré con la lectura, y se parece muchísimo a este de Orhan Pamuk. En este último se nos presenta la situación de cuatro ilustradores, pintores, de la corte real que están haciendo un libro secreto para el Sultán, cuando de repente uno de ellos es asesinado. El tema aquí es el miedo; se rumorea que las ilustraciones que están realizando no están de acuerdo con lo que la gente interpreta que Dios ordena, y Maese Donoso es asesinado, se rumorea por un grupo fundamentalista, como una forma de advertir que uno no se debe alejar de los designos de Dios. El contexto es el Estambul del siglo XVI, cercano al período del Renacimiento en Europa, y esto es muy importante porque esta época de cambios intelectuales y artísticos, que hemos aprendido desde chicos en el colegio, tiene también consecuencias allá en Oriente Medio.

"tanto Oriente como Occidente le pertenecen a Dios" Corán, azora de la Vaca, 115.

Durante mucho tiempo los ilustradores de Estambul han pintado a la manera de sus antepasados, y la opinión popular es que el estilo que ocupan los "francos o venecianos" (aquí se refiere a los europeos), son cuestionables porque pintar así sería reconocer la superioridad de ellos e insultar a Dios. Pero, ¿qué ocurre cuando se dice que el mismo Sultán pidió que el libro secreto sea pintado a la manera que pintan los francos? Aquí tenemos un cambio de paradigma, un choque cultural que abre la discrepancia entre los compañeros. Existen algunos, el llamado Tío, que tienen la altura de miras suficiente como para dar cuenta que esos límites mentales que se tienen son producto de la poca apertura que se tiene en la concepción del mundo. Los francos poseen, si recordamos pinturas de Da Vinci por ejemplo, la característica de la perspectiva, y los retratos, cosas que los árabes no hacen porque su tradición nunca lo ha hecho así y porque la idea de "endiosarse", como estiman que haría una persona que se manda a hacer su propio retrato, son una ofensa hacia Dios. Además, está la cuestión del estilo: piensan que se debe mantener el estilo de una escuela pero no crear un estilo individual.

Vinculación con los tiempos actuales

Hoy en día ya estamos muy lejos de aquella dicotomía, aparentemente. Las joyas que llevamos, la sacralización de nuestra propia imagen e identidad nos comprueba que, al menos aquí en Occidente, las ideas de los francos son las que se impusieron. No es raro encontrar ejemplos de ésto. El otro día, navegando por internet me encontré con la declaración de un músico actual, cuyo nombre no recuerdo, que decía que sus composiciones no buscaban para nada la aprobación de un público sino satisfacer la convicción propia. Y yo estoy de acuerdo, no ya por el hecho de que no haya que buscar la aprobación de los demás para validarse, sino también porque ya no es necesario que una obra sea agradable a Dios y sus preceptos, de hecho el mundo se nos presenta como una imagen mucho más compleja que el orden religioso; aquí el bien y el mal están mezclados, y no hay problema en que las tendencias en la música o las tendencias urbanas sean tan diversas porque evitarlo sería limitarnos. Quizás en estas maneras de ser, en su extremo, podamos olvidar cómo trazar puntos comunes con otros individuos, en ese caso hay que mirar con humildad, ayudarnos y evitar la desconfianza y el egocentrismo. No me gusta hablar en éstos términos, pero en el libro hay un capítulo en el que el autor inventa un personaje, el Diablo, y lo hace reflexionar dirigiéndose a Dios: 

"todos, incluso tus siervos más fieles quieren ser pintados a la manera de los maestros francos. El resultado de esta admiración por sí mismos será que pronto Te olvidarán, lo sé tan bien como me conozco a mí mismo" (p- 434-435). 

¿A qué nos llevará esta carrera si olvidamos la espiritualidad? En un capítulo del programa argentino "Filosofía aquí y ahora" se dice que el período del Renacimiento sacó a Dios del centro y allí puso al Ser humano, luego Descartes sería el encargado de poner en el centro el relato de la Subjetividad y ya no la creencia. Aún así, pienso que guardar un espacio para preceptos que nos unan como seres humanos nos ayuda a mirar el mundo de manera más responsable. Gracias al lugar donde vivimos, el tipo de pensamiento divergente no tiene consecuencias perjudiciales para nosotros. He leído por allí que el autor del libro no es muy bienvenido por ciertos grupos de personas en Oriente, aún reticentes a pensar en la apertura entre culturas, e incluso ha sido amenazado de muerte. Entonces este libro es una herramienta que ayuda a comprender una problemática aún presente en éstos tiempos, como también una excelente oportunidad para conocer la historia de Oriente y acercarse a ella.  

Los miserables - Víctor Hugo

Esta novela me hizo pensar sobre el rol que tiene uno frente a la pobreza, frente a las causas políticas, pero más aún en la integridad como persona. En cómo ser una persona recta; en cómo son los bandidos y cómo son las personas de buen corazón. Como también del amor inocente, el correspondido. Fueron jornadas titánicas para acabar esta obra de 1500 páginas; aún me pregunto cómo fue posible que este hombre llegara a escribir este libro. Les paso a contar.

 El autor hace un análisis sociopolítico de la situación francesa en la época de 1830, donde las ideas socialistas encuentran eco en un grupo de jóvenes de la burguesía, capaces de estudiar y quieren, mediante el movimiento social, erradicar el gobierno de Luis Felipe. La revolución se urde desde el boca a boca; las bases conspiradas para levantarse fabrican un dialecto que los esconde en las sombras y aguardan, atentos, a que se dé el momento para el golpe, ¿qué recursos se ocupan hoy en día?, ¿en qué medida nos recuerda ésto a la revolución de octubre de 2019 en Chile?

Esta novela depertó el aire juvenil de revolución que existe en mi corazón. Ésta es una idea romántica fabricada por una edad leyendo la vida del Che Guevara, escuchando a The Clash y participando en los movimientos estudiantiles del 2011. Los amigos del A B C despiertan nuevamente todos estos sentimientos en mí. 

Pero también hace una sumaria revisión sobre la vida de los niños en la pobreza ¿cuánta similitud existe entre las vivencias de Gavroche y sus hermanos en las calles de Francia, con el documental "este año no hay cosecha"? Es increíble ver que las cosas parecen no cambiar con el tiempo, incluso casi 200 años después. 

El argumento de Victor Hugo nos permite pensar en las posiciones en torno a la pena de muerte, en vista de que el personaje del libro, Juan Valjean, es un redimido de la vida, que cambia de ser un ex convicto sin remedio a una persona abnegada a ayudar a los demás. Todo después de tocar fondo. Sin embargo, en la ficción de Victor Hugo pareciera que no existe momento en que el personaje, ya transformado, siquiera titubee sobre volver a reincidir o dejar de ayudar a los demás; ¿son posibles tales cambios en las personas?

El uso de la tensión en las problemáticas que encierran a los personajes y sus entradas y salidas en la historia hacen que esta novela, extensa, funcione como un rompecabezas. Dudo si Hugo formaba parte de una religión, pero es patente que Dios es parte de sus reflexiones, ya como la inmensidad y simetría del cosmos como también en la profunda creencia de que las personas están unidas y urdidas por lazos invisibles y que a veces se intersectan en la casualidad, un plan misterioso que nos hace pensar. 

Recomendado como un libro que trata las temáticas de la rectitud y el amor responsable en la primera parte, la revolución y la pobreza en la segunda, y siempre, en todo el libro, como la historia de alguien que rectifica el rumbo de su vida.

Amores de un vividor - Ihara Saikaku

Otro libro oriental que no deja de gustarme. La previa experiencia con "El elogio de la sombra" y "La llave" de Tanizaki me abrieron a esta literatura, puerta que fue abierta hace mucho tiempo por Henry Miller. Paso a comentarles.

Sin ánimo de spoilers, este libro cuenta la historia de un hombre que, desde pequeño, se encuentra profundamente invadido por una tendencia al amor, ya sean hombres o mujeres. Desde sus primeros años mostrará esta precocidad y en toda su vida no abandonará este sentimiento. Nota, este libro no es autobiográfico, Yonosuke es un personaje de ficción. A medida que va creciendo vive adversidades, mas, éstas serán oportunidades que pondrán a prueba la tenacidad de nuestro héroe.

Conforme pasa la vida de nuestro personaje, éste conoce la pobreza, la incertidumbre y el peligro de su vida en algunas ocasiones; es un hombre a la deriva de sus emociones en este 'flotante mundo'. Yonosuke es un vividor y también una buena persona, no duda en entregar sus riquezas para difrutarlas con las cortesanas o en invitar a sus amigos a pasar un buen rato.

Un instante de reflexión. La actitud de vividor, pienso, se encuentra también hoy en día en aquellos artistas de la vida que viven arrojados al disfrute sin una previsión establecida, con la experiencia aprenden a 'surfear' sobre las 'olas' de un viaje, de la droga, de un trabajo sin empleador ni aportes para la jubilación, unos 'outsiders'.

O pienso, de repente, en este libro desde una cuestión de género: las mujeres trabajando en la prostitución durante siglos, ligadas a un dueño -como en el caso de este libro- que dispone de su libertad a cambio de darle condiciones materiales mínimas para su vida. Los hombres en la historia, en cambio, van representando el papel de quien toma ese servicio para su satisfacción. ¿No estamos aquí ante un tipo de privilegio? 

Volviendo al libro, Yonosuke, a través de los años se ve envuelto en complejas historias para emparejarse con mujeres, y luego comienza relaciones con otras diferentes. Se estima que durante su vida compartió amorosamente con 3742 mujeres y 725 hombres.

Y tomemos en cuenta que el libro se escribe en el siglo XVII, en la edad media japonesa. Cabe destacar que Saikaku era también un talentoso escritor de haikus -un completo campeón-, y que su producción literaria fue tan importante que se le puede comparar con el español Quevedo. Sin duda este libro ha sido un placer, ya por la hermosa portada que entrega la editorial Satori como también por la gracia que traían ciertos capítulos.  

Imagen: Ehon Miyako Zoshi (e-hon), Sukenobu Nishikawa (1671-1751).

La Convivencia: fuentes arábigo-islámicas del humanismo renacentista

Toda la idea de explorar este tema no viene sino a propósito de la lectura de El nombre de la rosa, de Umberto Eco, del cual guardo el amor por los arabescos, las abadías cristianas, las bibliotecas y la erudición intelectual. En esta entrega se asoma otro tema que me interesa: la religión, y cómo aquí interconectaron la cristiana, judía y musulmana en los tiempos antiguos.

El argumento del libro es que existió una convivencia entre estas tres religiones durante algún tiempo durante la Edad Media, aunque no con la misma concepción de convivencia que se tiene en nuestros días, sino una que entiende las condiciones de jerarquía que jugaba la religión islámica por sobre las demás producto de su dominio en Iberia, imponiendo libertades y tomando impuestos a las otras religiones. También se intenta demostrar que esta interculturalidad fue positiva para el ámbito intelectual ya que se sentaron las bases para lo que sería el Renacimiento en Europa algunos siglos después. Dicen, al principio del libro: "queremos mostrar un poco de la fascinante era de sofisticación y de creatividad múltiple que fue la Edad de Oro judeo-islámica-cristiana en Al Andalus"

La Edad de Oro de Al Andalus comprende desde el siglo VIII al XIII. En el texto se quiere tener en cuenta sobre todo "los avances en libertad e interacción intelectual y religiosa", aunque esto dentro de los límites de la época, considerando, por ejemplo, que existían esclavos y las mujeres eran más o menos discriminadas según su condición social. Los musulmanes hicieron convertirse al islam a numerosos territorios y, sorprendentemente, a través de métodos mucho más pacíficos que los utilizados por los cristianos. Existía un respeto hacia las otras religiones del libro, los judíos y cristianos porque, se entiende que las tres religiones provenían de una tradición común.

En la península ibérica del siglo VIII, los judíos eran tratados duramente por los visigodos (muchos convertidos al cristianismo): expropiaban sus tierras, les quitaban a sus hijos y restringían sus derechos y libertades, por ello se piensa que pudieron haber ayudado a la invasión islámica. Pero la verdad es que existían poblaciones disidentes al gobierno de los cristianos en la zona, por lo que estas facciones pidieron apoyo a los musulmanes, quienes deciden quedarse allí en el siglo VIII. Debe tenerse en cuenta, eso sí, que no hubo una ocupación militar, esto era mucho para pueblos tan pequeños como los que se encontraban en conflicto. Lo que sí hubo fue presencia e influencia musulmana en la cultura ibérica. Los musulmanes ofrecían privilegios a quienes se quisieran convertir al islam, y así llegaron a ocupar la península. La progresiva arabización de la población va aumentando con el correr de los siglos como así también el uso del idioma árabe en vez del latín. Los cristianos van disminuyendo cada vez más al pasar de los años, sin embargo el reino sería recuperado por ellos unos siglos más adelante. Las luchas entre islámicos y cristianos por el territorio se prolongaron durante siglos, logrando los cristianos finalmente expulsar a los musulmanes del territorio ibérico durante el siglo XV. 

La situación de los cristianos y judíos en Al Andalus fue provechosa durante los reinos taifas pudiendo vivir bajo el estatuto de dhimmis (protección) ya que eran religiones abrahámicas monoteístas al igual que ellos. Con la llegada de los almorávides (siglo XI y XII) la situación cambió y muchos judíos y cristianos sufrieron dificultades para vivir con el aumento de los impuestos, el uso de ropas diferenciadas y su persecución hasta ir quitándoles territorio. Este período viene a ser el declive del gobierno islámico sobre esas tierras, las cuales vendrían a ser recuperadas por los cristianos más adelante.

¿Por qué ésta es la Edad de Oro del islam?

Las religiones abrahámicas no musulmanas tenían que pagar un impuesto y debían respetar algunas medidas de restricción a las libertades, pero nunca fueron tan intensas. Los actos religiosos debían cuidarse de no ser demasiado bulliciosos, lo más recatados posible para que se mantuviera la Convivencia entre religiones. 

Al Andalus fue un territorio donde se incentivó el comercio con los otros reinos de la región gracias al mercado que se potenció llegado el momento de mayor tecnificación de los productos que exportaban (artesanado) y el comercio, algo que estuvo potenciado más en la Edad de Oro (IX al XI), que en la edad de adaptación (VIII-IX).

Los musulmanes le dan vida a la Edad de Oro a través del comercio y la modernización de tecnologías, como el eficiente uso del agua y la tierra.

Al Andalus coincidió con un momento en donde se hicieron grandes avances en el área de la medicina. También le llamamos renacimiento islámico porque las personas se nutrían de diversas disciplinas.

El uso de arabescos en el arte y en la construcción es algo que las obras de su época dan testigo. El arte musulmán lograba plasmar la visión religiosa, científica y lógica del mundo natural y logran su efecto tomando la repetición y la armonía del todo (la filigrana).

Los navíos qarib son una idea de lo que serían las carabelas. Sin el comercio de este tiempo no habría tenido desarrollo el capitalismo.

Entre otras...

A este período se le conoce como la Edad de Oro del islam porque, entre otras cosas, en el ámbito de los libros, eran las traducciones al islam de los textos clásicos, sumados a sus comentarios- las que circulaban por occidente logrando que el idioma árabe fuera el equivalente al griego durante siglos. El avance en el conocimiento durante estos tiempos puso a las obras árabes (o en diferentes idiomas) con cuestionamientos éticos respecto al creer y conocer.

Por otro lado, instituciones como la Casa de la Sabiduría, en Bagdad, eran capaces de propiciar un espacio en donde se tradujera y preservaran los libros. Traían conocimientos desde distintos lugares de Europa y Oriente, existiendo allí traducciones a clásicos griegos, matemáticos hindús, y un gran número en otras áreas del conocimiento. La Casa fue creada con ese fin en el siglo IX, y duró así durante varios siglos, hasta que fue destruida por las huestes mongólicas en el siglo XIII.

En la Escuela de Traductores de Toledo se traducían las obras del clásicas de la antigüedad del árabe y hebreo al latín o castellano, u otros idiomas. Dentro de esas obras traducidas también figuraban algunos eruditos musulmanes como Avicena, Averroes, Maimónides. Este gesto de colaboración de traductores que venían desde varias regiones de Europa a traducir en Al Andalus es la señal de que existía una colaboración humanista entre personas diferentes buscando conocimiento y trabajando en conjunto para ello.

La convivencia entre religiones fue muestra de que se podía vivir entre ellas. Se potenciaron las áreas del conocimiento y la península ibérica fue uno de los lugares adonde llegaban traductores de todas partes a trabajar. Esto y la tecnificación que alcanzó el territorio, sumado al impulso al comercio, son factores que nos van acercando a una edad de alta productividad, lo cual sería la antesala del Renacimiento europeo.

Anexo - Franco Henríquez

"La razón siempre estuvo ahí, pero como la vida es grande, nos logramos perder con facilidad".

Escribir sobre Franco me trae recuerdos de juventud, donde compartíamos en momentos efímeros nuestras andanzas por las calles, siempre acompañados por la música porque en ese tiempo yo tenía esperanzas de que mi banda iba a tener un sitial en la posteridad. Pero hicimos el empeño. Y durante un largo invierno se presentaron diversos artistas en la escena de la ciudad por allá por el 2016-2017: poetas, músicos, performistas, escritores. Y esta escena me permitió reencontrarme con amigos de antaño. Todos rejuvenecimos y nos volvimos una sociedad sin un norte fijo, pero felices de compartir. También llevé a amigxs de otras latitudes a que participaran de estas actividades, en aquella fría ciudad en donde hoy solo quedan rastros. Viendo a Cuchilla e' mono en la Puerta estelar, compartiendo puntos de vista en el Oxígeno, haciendo la previa a un partido en las ruinas cercanas a la estación. Estoy seguro de que Franco también tiene recuerdos de aquel auge cultural que tuvo la ciudad durante ese período, momento que fue posible gracias a personas como él y otrxs como Natalia, la persona que gestionaba todo este movimiento.

Este, su primer libro de poemas, tiene muchos momentos por los que pasé rápidamente sin mucha detención, pero tiene otros los cuales se mantenían allí, brillando, allí el mensaje fue bien recibido. Hago cuenta de algunos. Primero, Talismán nocturno donde el poeta vive el enamoramiento y lo registra con pequeñas pinceladas. Cabe mencionar que Franco puede haber tenido acaso 20 años en la publicación de este libro, todo un Rimbaud. Otros como Tabaco y Marihuana muestran la experiencia que se tiene al probarlas, se confiesa, con toda sinceridad, perdido dentro de los vicios, pero consciente de ello; también en Invitación se aprecia la experiencia de un mal viaje. En Delicadeza de la noche se muestra el romance nuevamente, uno que se escapa entre los dedos (Agradecido, y en tu compañia/un abrazo/delicadas palabras/y apenas vi cuando te ibas), cosa similar ocurre con Sutil (Déjame decirte que te amo/no lo puedo negar/¿por qué lo debería negar?). Siguiendo con Los cuchillos, se muestra el conflicto del poeta con la sociedad, una que mira en menos el rol del escritor. En Escaleras del otoño parece estar leyendo a Nicanor Parra y sus viajes a los cementerios,y en Merodeando a Jorge Teillier saludando a amigos invisibles. Me gusta la música que se siente en Viernes y Caleidoscopio esporádico.

Franco se encuentra realizando más trabajos últimamente, me siento completamente ajeno a su porvenir, pero esta lectura (que me costó varias semanas decidirme a leerla) fue ligera y me hizo recordar tiempos de antaño, porque con este libro se puede volver a esos recuerdos. Sin embargo, a veces el poeta es muy autoreferencial, y algunos temas ocultos vuelven crípticos a sus poemas. Una lectura necesaria para entender la escena poética de la ciudad.

Foto: “Un rincón de mesa” (1972) de Henri Fantin-Latour. Retrato de Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Elzear Bonnier, Leon Valade, Emile Blemont, Jean Aicard y Ernest d’Hervilly.

Recado confidencial a los chilenos - Elicura Chihuailaf

Hoy en día, en este contexto, 2022, ¿sirve seguir entendiendo al pueblo mapuche como algo ajeno a Chile? 

En este texto se abre una interrogante a qué significa ser mapuche y qué significa ser chilenx. Este libro tiene ya más de dos décadas de su publicación, y hoy en día tiene bastante vigencia. Elicura guarda respeto por la definición de poesía que hacía Jorge Teillier (un pan fresco, un cesto de mimbre, que no significa nada si no permite a las personas acercarse y conocerse). Recuerda imágenes de su niñez en un tiempo donde todo transcurre con paz y armonía. 

Es interesante cuando pone en cuenta los tipos de arte de la cultura mapuche: "vlkantun canto poético, el epew relato; la konew adivinanza; la nvtram conversación (como arte); el weupin el arte del discurso -historia- que se revela en todos los acontecimientos solemnes; mafun casamiento; el eluwvn funeral; rukatun construcción colectiva de una casa; el mingako preparación colectiva de un terreno para sembrar", nos pone al tanto de la riqueza en torno a los tipos de expresiones, y cómo nos hablan de una forma de entender el mundo y de vivirlo.

"Es mucho lo que les falta a los mapuche para vivir en dignidad, la tarea es seguir para comunicarnos. Buscamos el diálogo entre mapuche y chilenos", dice Elicura. Es increíble cómo ya en 1999 se hablaba de la decolonización de estos pueblos y territorios, de la amenaza de las industrias.

Para el mapuche es importante la salud holística de su entorno. Ser mapuche hoy implica convivir con la cultura chilena. La cultura es de mucho valor y hay que mantener las diversidades. Es complicado pensar en la perduración de la tradición mapuche si el capitalismo sigue destruyendo el planeta. Hoy en día se discute la incorporación de los pueblos originarios en la nueva constitución, cuestión que ha traído discrepancias en ciertos sectores. Dentro de la agenda pública, el sector de la Araucanía ha sido foco de atención por los hechos de violencia que se han presentado, y para muchos es difícil entender el entramado de implica la violencia que toma cariz de indiferencia hacia los mapuche por parte de quienes han ido ocupando las tierras que en otro momento les pertenecían, y más aún que degradan el medio ambiente, esto en relación con las industrias. La lucha mapuche es por la autonomía, la posibilidad de vivir en un entorno tranquilo donde puedan desarrollarse, sentirse parte de un Estado plurinacional. Hoy en día son varios los sectores que les brindan apoyo, una cuestión que ha vido en aumento con los años y pudo verse en las demandas que exigía la población durante el estallido social de 2019.

Cabe destacar que otros países han reconocido la herencia y los derechos de los pueblos indígenas, cuestión que está presente en la nueva constitución. Parte de las cuestiones que afectan la autonomía mapuche son la usurpación de tierras, el mal uso o abuso de los recursos naturales y su poca particupación en cosas tan simples como, por ejemplo, la administración de parques naturales. Hay una suerte de resistencia ante los problemas que ponen en jaque su autonomía, y esto se presenta en otro grupos indígenas en el mundo. Dicen "prefiero la persecusión, la represión que ver el dolor de mi pueblo que se extingue". ¿Quién soluciona la problemática de derechos de tierra mapuche? En otra publicación mostré que durante la UP se iban a entregar derechos de tierra, cosa que quedó en nada durante la dictadura. Ahora bien, esta lucha por la 'ternura', como dice el poeta, se puede vincular con el llamado del papa Francisco a comprometerse y compenetrarse con el mundo de manera profunda: 

"Como decía Ali Al Kawwas: hay un secreto sutil en cada uno de los movimientos y sonidos de este mundo. Los iniciados llegan a captar lo que dicen el viento que sopla, los árboles que se doblan, el agua que corre, las moscas que zumban, las puertas que crujen, el canto de los pájaros, el sonido de las cuerdas o las flautas, el suspiro de los enfermos, el gemido de los afligidos. Entonces, conocer a Dios es sentirlo, como decía san Buenaventura".

Todo esto es muy simial a la idea de comunidad colaborativa de Maturana y Dávida en la Revolución reflexiva. Hablan de una que tenga en mente el desarrollo de las personas y sus capacidades, capaz de pensar en criterios de base que una a las personas, respetando el planeta y sus recursos, mejorando las relaciones entre sí mismos. Volviendo al Recado, se aprecia en estas páginas ese sentimiento de pertenencia y lucha, sencillez, pero el capitalismo no para de producir y degradar la tierra. La pregunta que nace es ¿cómo frenar esta maquinaria?, y la verdad es que pareciera no haber vuelta atrás, quizás en algún momento se tomen medidas serias cuando la situación sea insostenible, pero por ahora pareciera ser que el cambio, para algunos, no es urgente.

En la sociedad chilena se ve respuesta ante la señal de amistad que Elicura daba el año 1999. El poeta busca con qué sectores asociarse para, estratégicamente, golpear juntos por un país más justo. Una de las luchas, sino la más potente, se tiene contra las empresas forestales que destruyen el ecosistema. Esta implica una "alianza con los excluídos y marginados de este sistema". Esa bandera de lucha que considera a Chile como un país pluricultural, no por lujo sino por justicia con nuestros pueblos originarios. Problemáticas serias como la falta de recursos, la sequía de los ríos ya en el siglo pasado: "la falta de tierra, pobreza, hambre y deterioro del medio ambiente, falta de agua". La triste contaminación de las aguas por parte de las forestales, sabiendo que trae consecuencias que no pueden modificarse. Todos estos puntos son áreas en las que se pueden establecer pequeños cambios, desde cada vereda para construir un país que tenga un sentido acorde al ritmo de la Tierra. Como decía, hoy en día son muchas las personas que se sienten representadas por los colores del pueblo mapuche, o con los de otras etnias en el territorio, y esto se expresa en una manera de mirar el mundo, un enfoque más humano y en sintonía con lo que nos rodea. 

Los asuntos del prójimo, Ramón Díaz-Eterovic

Ramón Díaz Eterovic comenta que su obra se desarrolla a partir del legado que dejaron otros tres novelistas policiales chilenos: Camilo Pérez de Arce, Alberto Edwards y Luis Enrique Délano. Asimismo, el recurso de ocupar a un detective privado ya había sido ocupado por Poe (Dupin) o por Arthur Conan Doyle (Sherlock Holmes). Pero más allá de estos últimos, la novela de Díaz Eterovic tiene el carácter de novela negra, ya que incorpora elementos que entrecruzan crímenes, poder, dinero, donde el el héroe conoce las líneas de fuga que le permiten conocer, entrar y salir de la caótica urbe santiaguina. Dentro del contexto post-dictatorial, las temáticas que abordan las novelas son la crítica a las instituciones y los crímenes políticos, abriendo una nueva corriente para la novela negra latinoamericana.

Las novelas de Heredia se desarrollan en el contexto santiaguino. Díaz Eterovic llegó a la capital con 19 años a estudiar en la Universidad de Chile. Tempranamente se unió a otrxs compañerxs para crear fuentes de expresión literaria y poética. Desde el principio, Ramón se destacó por su talento en la escritura y su afición a la lectura. El autor declara que le gusta conocer las calles de Santiago, espacio en donde se desenvuelve Heredia como detective privado.

Aspectos relevantes que se pueden notar en la última obra de Díaz: él mismo afirma que su obra está ligada con los crímenes (políticos) que han tenido lugar en Chile. Y hay aspectos que toma de la historia Chile reciente y los incluye en el paisaje donde transita Heredia: el caso de la muerte de Lorena Morán no resulta ser arbitraria si se toma en cuenta la revolución feminista vivida en Chile durante el año 2017. Díaz termina su obra el 2019 por lo que parte del movimiento pudo haber influido en esa elección, es más, dentro del libro se hace mención al trabajo de Irma Borges, abogada que se especializa en temas de abuso sexual y colabora con las estudiantes universitarias.

Otro tema que está presente en la obra es el caso de los inmigrantes. Heredia se encuentra a su paso con Moquete, un conserje haitiano que le permite conocer el mundo de Salomón, que es una especie de maleante en el barrio. La migración de haitianos y venezolanos, principalmente, durante el último tiempo han marcado la escena de nuestro país, teniendo que convivir con ellos en espacios públicos y lugares de trabajo. Este tema está presente en la obra del autor, quien no es indiferente a ello.

El mundo de Diaz Eterovic se da a conocer con pequeñas señales dentro de sus textos. Entre ellos, sus gustos musicales, ya que en el libro muestra un gusto por los músicos de jazz Coleman Hawkins y Ben Webster, así como por Osvaldo Pugliese, músico de tangos. Así como también el nombre del gato de Heredia proviene del escritor George Simenon, el cual publicó novela negra. Todo esto viene a demostrar cómo las aficiones de Díaz Eterovic están presentes en Heredia, y cómo éste se transforma en su alter ego.

Algo que trasciende al libro en su totalidad es la actitud de Heredia hacia el mundo religioso. Se ve en el personaje un aire de escepticismo lo cual queda expresado en las siguientes palabras: "(secretaria) la fe en las palabras del Señor vive en todas partes; (Heredia) la mala hierba también crece en todas partes, señora". Sin embargo, la crítica al área religiosa se ve acentuada en aquellos casos en donde se aprovecha de los esfuerzos de los demás, cuestión que no se repite en todas las iglesias.

Para ser un primer acercamiento a Díaz Eterovic, este es gran primer comienzo, es un libro de queda leerse y sorprende a cada momento con elementos nuevos. Años atrás había leído El ojo del alma, del mismo autor, y recuerdo con cariño la prosa de del autor por su manera de desentrañar el crimen. Sin duda una gran obra de ficción.

Fernando Pairican Padilla - La Biografía de Matías Catrileo

Hablar de la historia de Matías es como tocar el velo de la historia chilena reciente. Un tema que es recurrente en el texto es el desapego que tiene Matías con la idea de chilenidad, y su abrazo a la cultura mapuche. Pairican nos dice que Chile es un país muy nacionalista, tan nacionalista que le resulta difícil no imaginarse el relato de los jaguares, del triunfo del neoliberalismo, del paraíso actual de latinoamérica. Y es cierto, económicamente es pueblo que tiene buenas condiciones de vida, sin embargo aún falta avanzar en derechos y relaciones con el pueblo indígena.

En "el problema del Indio" Mariategui propone una vía socialista para la problemática que aqueja a las cultura inka y quechua: vivían en condiciones de pobreza después de la colonización y continuaban en una situación de desventaja porque no tenían uno de los bienes más necesarios: la propiedad de tierra. Mariategui insiste en que la problemática del indio es ante todo económica. Una salida a esta problemática es la gestión por vía socialista, propone Mariategui, para mejorar la condición de vida del indio. Sabemos que en el breve gobierno de Allende se iban a otorgar derechos de tierra a mapuche; esto generó un ambiente de esperanza para con el presidente, cuestión que queda expresada en el documental Ahora Te Llamaremos Hermano de Raúl Ruiz. Sin embargo, los territorios que estaban pensados ser entregados a los mapuche fueron destituidos durante la dictadura y comprados con fines económico-industriales. 

Misma problemática, pero desde otra índole, afecta a la población rapa nui, la cual exige derechos sobre sus territorios en donde el Gobierno solo ha propuesto otorgar derechos individuales de propiedad. La queja de los isleños es más grande: tener derecho de la isla, cuestión que en numerosas ocasiones se ha explicado que es prácticamente imposible. Parte de este giro es lo que hoy en día se reivindica desde muchas luchas locales, la idea de la decolonialidad, como lo ha trabajado el profesor Ramón Grosfoguel, la idea de que las consecuencias del colonialismo, en el siglo XXI a través del neoliberalismo, mezclado con la racialidad, aún está presente hoy en día en la discriminación a los pueblos indígenas. No obstante, hoy en día se habla de sustentabilidad y es en esa mirada ecológica de las relaciones donde se abre un espacio para pensar la relación con los pueblos indígenas.

Es dentro de estas problemáticas territoriales donde se encontró Matías Catrileo Quezada, un joven que quiso poner su vida por una causa noble, una causa que le diera sentido y recorriera cada aspecto de la suya. Así mismo lo vivió, asistiendo a cada actividad que fuese posible, apoyando y dejando todo de sí, incluso congelando sus estudios, yendose a vivir a lugares más lejanos y muchas veces aumentando la lejanía entre él y sus familiares cercanos, encontrándose con desconocidos y creando su propio destino de acuerdo a sus motivaciones. Toda su vida fue expresión de la lucha mapuche.

Los inicios de Matías fueron como un joven punk que le gustaba compartir con la gente, de asociarse, eso es algo que guardaría hasta los últimos días de su vida. Se entregaba a realizar empresas complicadas: aprendió del mundo militar al hacer el servicio voluntariamente, se autodisciplinó y en su momento dejó todos los vicios que pudieran ponerse encontra de los objetivos que buscaba lograr. Matías, una identidad xampurria que estaba creando su lugar en el mundo.

Las reivindicaciones de tierra mapuche son por una vida en dignidad, una vida que está siendo cortada por empresas que les quitan territorio, que les quitan sus abastecimientos de agua. Pairican afirma que "lo que existe es un conflicto social, a veces radical, que ha utilizado la violencia política como instrumento", cuestión con la que se representa la actitud que toma la CAM y la de Matías cuando hacían la ocupación de territorios. Pero la lucha no es algo que suene solamente en Chile: la ONU desde el 2007 reconoce el derecho a la determinación de los pueblos indígenas, y eso es lo que se ha estado trabajando en la Convención Constituyente.

Aun queda mucho por avanzar en la relación entre chilenos y mapuche, Matías es otro de los varios mártires del movimiento. Tristemente, hay que esperar a que los acontecimientos no nos lleven a perder otra vida.

Foto: 

Rayen Paillahual y Matías Catrileo

Textos: 

Mariategui, J.C. (2010) Los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Impacto Cultural Ediciones;

Delsing, R. (2018) Articulando Rapa Nui, Lom Ediciones; 

Pairican Padilla, F. (2017) La Biografía de Matías Catrileo, Pehuén Ediciones.

Álvaro Bisama - El Brujo

Reconocer a Álvaro Bisama como uno de los escritores chilenos que sonaba en mi oído hace rato. Obvio que conozco a los clásicos, pero me quería adentrar en los chilenos. Robé por ahí un anuncio que la hacían a Matadero Franklin y conocí a Simón Soto, fui a una charla del Puerto Ideas y conocí a Diego Zúñiga; Daniel Matamala le hacía propaganda a Poeta Chileno y ahí conocí a Alejandro Zambra. Pero Bisama era lejano, pero a la vez ya me sonaba como un clásico, al menos para mí. Y es cierto, es uno de los exponentes de la novela chilena de la era post bolaño.

Toca el tema de la dictadura, algo a lo que no estoy muy acostumbrado. También toca la juventud, las drogas y la familia.

Las imágenes que se producían en mi cabeza al imaginar esta novela eran el poco espacio de la vida santiaguina; las protestas oscuras, nubladas, como aquellas marchas en Valparaíso. Los bosques inmensos de Chiloé, el cielo lleno de nubes, la playa: un pequeño lugar cerca de los roqueríos, con más piedras que arena. La casa de Chiloé: alta, grande, sombría, sobre todo con materiales de madera. En la novela se me repetían las imágenes en blanco y negro, la nubosidad, quizás porque la portada era así.

Un homenaje a Amparo Dávila

En el marco de la segunda entrega para el Grupo literario Chile-México, hemos decidido leer la obra de una autora recientemente fallecida. Nunca antes había leído nada de ella. Más, leí el cuento en cuestión y ojeé otros varios más.

Primero que todo, hablar sobre el cuento Árboles Petrificados. Muy triste. Un ensueño triste de quien gusta beber el triste trago del olvido. Pero es como quien olvida con un desgarro. La protagonista ha guardado una vida a partir de un recuerdo. Y alimenta ese recuerdo. Todo lo demás al rededor de ella parece falso.

Desde mi punto de vista no se puede vivir así, del sufrimiento. Aunque es algo natural, a mí también me ha ocurrido. Pero ya no. Es como esa historia en la última película de Harry Potter, el cuento de las reliquias de la muerte, cuando un hombre quiere revivir a su amada. No puede volver a la realidad. Tiene que buscar nuevas maneras de renovarse, de otro modo tiende a la muerte. Es algo realmente complicado.

Por otra parte, me da pena su nuevo enamorado, porque si supiera sobre las fantasías en las que vive la protagonista, sentiría el rechazo que tienen hacia él. En ese momento podría cantar esta canción https://www.youtube.com/watch?v=vyUZZAbDhqk

Con la canción esto parece como de una película de Lynch, pero a la chilena.

Y harto de eso tienen los demás cuentos que revisé. El patio cuadrado es un fenomenal escape a través de los sueños de la protagonista. Recorre pasajes de miedo, sabiduría, traumas... busca algo verdadero y acaba encontrando la muerte.

Más enigmático es La rueda, que parece haber escapado del Mullholand Drive o del Inland Empire de Lynch. Una historia circular de alguien que recuerda cómo le llegó la muerte. Más triste es Garden party, que tiene un aire a Eyes Wide Shut. Es la triste historia de un nostálgico que busca un recuerdo y acaba encontrando la muerte.

Griselda me hizo pensar en que es bueno que los adultos mayores desarrollen un estilo de vida activo. Griselda es una maldición que busca un cuerpo que la escuche. El último verano es la historia de una triste madre oprimida por su marido que, buscando las sombras, acaba abriéndole la puerta a la muerte. Por último, Oscar es como el hermano malvado de Bart, Hugo, pero peor. Es un Hugo sin escrúpulos, un hijo de puta que deberían haber matado hace rato.

Bueno, eso es todo. No soy muy bueno para contar historias de terror. No como Alberto Leiseca https://www.youtube.com/watch?v=W8-lYEY_GuI

Será hasta la próxima entrega.